沈桎之没什么表情，只是走向了二叔，问属于自己的东西。

对方不甚在意，从随身公文包翻半天，递给他。

是一封信，牛皮信封，被乱塞太久，已经皱巴巴了。

很薄，应该没写什么，沈桎之的指尖摩挲了一下，心里延迟一样涌上了应该称为伤心的情绪。

拿到这封信的瞬间他才觉得自己真正失去了双亲。

他还要走程序，在各种文件的后续签名，然后忙着参加葬礼。

直到三天后他才打开那张纸。

那天是沈桎之十八岁的最后一天。

晚上他回了家，身上还穿着葬礼出席的黑西装，胸前别了白花。

展开信纸一字一句在心里念，沈桎之甚至分不清自己到底在参加母亲还是父亲的葬礼，他只觉得自己似乎读不懂中文字。

何慧女士的字很有力，笔墨渗透纸张，留下笔尖撰写的痕迹，沈桎之无意识地用指尖摩挲纸张背面的凹凸，心里好像飘下茫茫大雪。

池煜打来电话，声音很兴奋。

“沈桎之！小满会识别我俩声音了！它会主动回应我，还会喊我主人了！”