除夕

除夕夜，街面上很空，场景冷寂，连风也没有。

许闻钦没带叶因枝出去吃饭，而是直接把她带回了家。

车子停下，叶因枝看了眼外面的景色，不禁问：“你带我回你家干什么？”

许闻钦解了安全带，顺带把鼻梁上架着的眼镜摘下，一边说：“还记得我陪你过的第一个生日吗？”

叶因枝回想了一下：“记得。”

那是八年前的除夕夜，她出门拿订好的生日蛋糕，却碰上了游荡在街头的许闻钦，唇角还带伤。

她不过是觉得他情绪有些低落，多问了几句，结果就被赖上，这人还没皮没脸地要她邀请他回去过生日。

……

游离的思绪被许闻钦带笑的声音给拉回来：“那今天，我陪你过第二个生日。”

他自然不过地擡擡下巴示意：“下车。”

叶因枝也不知道自己怎么想的，就这么稀里糊涂地跟许闻钦上了楼。

到了敞亮的走廊，许闻钦俯身开门，等识别指纹解锁时，他突然提议：“叶因枝，你要不要录个指纹？”

叶因枝一怔，赶紧摇头拒绝：“这是你家，我录不太好。”

“那下次吧。”许闻钦倒是没为难她，干脆地推门。

下次？

叶因枝在心里嘀咕着，没说出来。

不录指纹是因为这是他家，跟这次还是下次又有什么关系。

“给。”许闻钦递来一双崭新的拖鞋。

叶因枝换上，走了两步，大小正好，忍不住惊讶地“咦”了声。

她擡眸就和许闻钦的视线对上，他勾唇倚在门边，没有多馀的解释。

客厅里收拾得干净整洁，就是没什么生活气息。

许闻钦给叶因枝倒了杯热水：“你坐着等我会儿。”

叶因枝捧着热水暖手，一边点头：“好。”

客厅虽大，却有镂空的墙体设计围绕，环环叠叠，私密性很好。

叶因枝看不清许闻钦去做了什么，只听得见后面不时有动静传来。

她才刚坐进柔软的沙发没一会儿，眼前就突然落入一片黑暗，唯剩落地窗前投进的光，照映到地面瓷砖上，透明发亮。

叶因枝眨了眨眼，搁下水杯：“许闻钦，是不是停电了？你在哪儿？”

荧荧烛光随风摇晃，将墙面上的人影放大数倍，许闻钦从壁柜后绕出，手上还捧了个蛋糕。

“都说了要给你过生日，关了灯比较有氛围。”他出声解释，弯腰将蛋糕搁到茶几上，一半侧脸匿在光影里。

叶因枝的注意力移到了蛋糕上，她扫了一眼，问：“怎么是数字‘1’和‘8’的蜡烛？”

许闻钦说：“补的。”

叶因枝问：“什么补的？”

“叶因枝。”许闻钦突然很认真地喊她名字，语调缓慢而无奈，“那时候我不是说了么？以后每年都陪你过生日。”

烛火里，那双漠然的眼无端地让叶因枝生出种温柔错觉，她感到自己的心莫名其妙颤了一下。

仿佛就是八年前那个夜晚，对这句话无动于衷的延时回应，当时多么不以为然，现在的冲击就多么强烈。

八年前的那个除夕夜，其实叶因枝已经记不太清了，许多细节都斑驳零散。

她只记得，许闻钦在家里呆了很久，久到春晚都快播完时，才起身告辞。

叶因枝按黄如巧说的，跟着许闻钦出门，顺便送送他。

不过是听长辈的话例行公事而已，她心里并没多少情愿。

外面的巷子长长的，几盏路灯都相隔甚远，光线黯淡。

路面坑坑洼洼，有些砖面裂痕纵生，踩到了脚下便有响动。

安静的环境里，许闻钦突然用漫不经心的音色喊她名字：“喂，叶因枝——”

全神贯注盯着地面的叶因枝擡头望去，神情不解，月色下，那张白皙的脸还有几分清冷寡淡。

“陪你过生日还挺开心的，”说着，许闻钦语气就不自觉软下来，有点连哄带骗的意思，“以后我每年都陪你过好不好？”

叶因枝收回目光，没把他的话放在心上，嘟囔一句：“这件事哪有那么简单。”

她不知道许闻钦当时是出于什么心境才说出这句话的。

少年人热烈而横冲直撞，说的话容易不计后果。

对自己而言的，往往无法实现，对别人而言的，却是