游乐场的巨大霓虹灯光像被水洗过一样，在视网膜上晕开一片模糊而刺目的光斑。*卡.卡^晓`说*王? _冕`费+跃~黩¨林薇的咋呼声和林筱雅怀里那只大白兔的绒毛轮廓，在涌动的人潮边缘忽明忽暗。我脚步虚浮地跟在后面，后背的T恤湿冷地贴在脊梁骨上，那只被夏凉的记号笔点过的右手，像被某种无形的火舌舔舐着，从掌心一首灼烧到神经末梢。

——一个猩红的“X”。

尖锐的、斜斜交叉的十字。颜色浓郁得像凝固的鲜血。墨迹的边缘微微晕开一丝极浅的、如同毒素扩散般的痕迹。它就那样突兀地、蛮横地烙印在掌根那一小片被单杠铁刺划开的鲜红血口边缘。伤口沁出的血珠浸润了墨迹的一角，红与红交融，带着铁锈味的腥气隐隐钻入鼻腔。

仿佛被烙上了某种不可磨灭的、代表失败或污染的符号。

“……周屿！这边！排队买烤肠了！”林薇那元气十足、完全没被之前的诡异气氛浸染的声音从前头传来，带着炸物的油腻香气。她挤在烤肠摊前，扭头朝后招手，额头在巨大的兔子背包遮挡下若隐若现。

林筱雅正站在她侧后方半步远的地方，小心翼翼地抱着那只巨大的、有些歪斜的白兔子玩偶背包。粉蓝色的裙角被风吹拂着，一下下蹭着覆盖在小腿肚中段的白色丝袜。袜口那圈如同最鲜嫩奶油裱花般自然堆叠形成的、蓬松柔软的哑光褶皱堆，在摊档投射的廉价白炽灯光下，反射出一种温润无害的柔光。她的视线似乎没有落在我身上，只是低垂着，目光落在大白兔那只被捏得皱巴巴的耳朵上，脸颊上褪去了血色，依旧残留着一丝不易察觉的、病态的潮红。

“我……我去下洗手间。,幻′想!姬¨ ~哽￠鑫·罪,筷_”声音干涩得像是刚从砂砾里捞出。我没等任何人回应，几乎是逃跑般转身扎进了旁边灯光更暗一点、通往休息区的小路。脚步有些踉跄，只想找一个没人的角落，用水狠狠冲刷掉那只手上的痕迹——血的，墨的，夏凉留下的。

厕所的白炽灯发出令人烦躁的电流嗡鸣。冷水的刺激让掌心的伤口瞬间针扎般刺痛，冰凉的水流试图冲淡那份灼烧感，但那猩红的“X”如同浸入皮肤的颜料，在水流冲刷下依旧固执地鲜活着。搓洗的力道加大，指节淤青的旧伤被牵动，闷痛如同涟漪在手臂神经中扩散。

“别弄了。”

一个极轻、极淡、几乎要被水声盖过的声音，自身后几步远的洗手池角落传来。

我的脊背瞬间僵首，水流下的手猛地顿住，冰凉的水滴溅在瓷砖上，发出清晰的嗒嗒声。镜子里模糊地映出身后的景象——林筱雅抱着那只巨大的白兔子背包，不知何时悄然无声地站到了旁边的水池前。她并没有看我，只是低头打开了水龙头，水流冲击着空无一物的池底。那只毛茸茸的兔子玩偶被置于冰凉的大理石台面上，歪着脑袋，纽扣缝制的黑眼睛空洞地看着前方。

她微卷的金茶色刘海垂落下来，遮住了一部分苍白的脸颊。那双总是带着水汽的杏眼此刻低垂着，视线落在自己浸在水中的指尖——被冷水刺激得微微发红的、纤细圆润的指尖上。洗手间空气里是廉价的柠檬清新剂混合着消毒水的味道。

“再洗……会破的。”她的声音依旧很轻，像羽毛擦过玻璃，尾音带着点不易察觉的颤抖。她关掉水，从连衣裙侧面的小口袋里摸出那个印着粉色卡通猫爪的纸盒子。*x/s~h·b-o?o!k/.\c?o-m′打开，里面是几个独立包装的创可贴。她慢吞吞地，极其仔细地撕开一个包装纸，拈起那片印着粉色小花图案、散发着淡淡薄荷味道的创可贴，动作小心而笨拙。

“手。”她低声说，终于抬起眼看向我，或者说，是看向我那只僵在水流下的右手。眼神清澈，带着点强撑的镇定和无法掩饰的微窘。

那只伤痕累累、被鲜红墨迹标记的右手，此刻暴露在惨白灯光下无所遁形。伤口边缘微肿，猩红的“X”像一道狰狞的疮疤。几缕被冲淡的血丝顺着水痕蜿蜒流下，有些触目惊心。

林筱雅的目光紧紧盯着那标记，那双清澈的杏眼里清晰地掠过一丝惊惧和难以置信。她的指尖微微颤抖着，捏着那枚印着小花的薄荷创可贴，几次想靠近又犹豫，如同靠近一头伤痕累累却呲着獠牙的困兽。兔子背包在冰冷的台面上显得更加无辜而巨大。

就在这时——

一阵尖锐的、混杂着哭闹、惊叫和大人呵斥的混乱人声猛地从隔壁通道的某个角落里爆发出来！像一块巨石砸进死水。

林筱雅像受惊的兔子猛地一缩肩膀，捏着创可贴的手瞬间缩了回去，