对于一个在四乡里很神气很威风的派出所长，张口闭口叫他小扁头，实在是有些不恭的，于是我努力地改口叫他大名。他的大名叫振军，确实是朗朗上口的，不过我在心底里还是认定他是小扁头，这恐怕永远也改不了。

我在冬天的早晨去见小扁头。小扁头告诉我，查了四乡里失踪的人，基本上都排除了，或者是和井底那个人的年纪不符，或者死亡时间相差太远，也有的人确实是家属认过而确定不是的。我看着小扁头的脸，我觉得小扁头脸上有一种极其认真负责的意思，我说，那就是说，陈皮家井底里的人不是这一带的人？小扁头说，还有一个人，可以去查一查，如果这个人也排除了，那就要另外找线索了。

我跟着小扁头到那个叫作古坊的村子去，一路上我们说了许多往事，说得我们都很兴奋，后来我给小扁头讲了一件发生在古坊的事情。

从前那一段时间，每年冬天都要大兴土木，开河挖渠，填河造田，到处插了红旗，搞得很有声势。小扁头插嘴说，我记得。我说那一年我们就住到古坊村的工地上来了，古坊村的这个工程是全乡的一个大工程，所以全乡各个村都要派人来，我们住的是临时搭建的棚子，漏风漏雨。我看看小扁头的脸色，我知道我开始忆苦思甜，于是连忙把话题收回来，不要说小扁头他不愿意听忆苦思甜，连我自己也不愿意听。于是我说，我们是在冬天到古坊村的，过了没几天，古坊村有一家人家讨新媳妇，大家都很有兴趣，看热闹、起哄，很开心，想不到后来就出了一件事情。新婚之夜，新郎因为被人拉去喝酒，回来迟了些，新媳妇被人强奸了，事情闹出来，四乡里都轰动了。后来就开始查这件事情，查来查去，说古坊村的人不会做这样的事，就怀疑是外村的民工，叫外村的民工排了队，让新媳妇看脸。新媳妇先是不好意思看，后来跟她说，你不看他们的脸，你不指认他们中间的谁，你怎么办？算你强奸还是算你通奸？新媳妇就一个一个看他们的脸，后来她指着一个说，就是他……小扁头皱了皱眉头，你是不是说的家新？我说是，你知道家新的事？小扁头摇了摇头，他说我不知道家新的事情，前一次我查一个案子，那人对我说，你要有真凭实据，不然你会弄出像家新那样的事情。我问他谁是家新，他不说。我记得我们村原来是有一个家新的，后来死了，但是关于家新的死，我已经记不清了，也许当时还小，根本就没有记住也是可能的。你能说家新的事情，真是太好了。我说其实家新也没有多大的事情，你知道家新是一个老实的年轻人，话也不大会说的，可是那一天偏偏是他被新媳妇指认出来。大家说，家新呀，真看你不出，会捉老鼠的猫不叫呀！家新脸色苍白，他说，不是我，你们知道不是我，前天晚上我就在工棚里，一步也没有走开，我听你们讲了许多故事，你们都可以给我作证的。大家就说，我们不给你作证，你自己做了快乐事，叫我们给你承担呀？家新脸色苍白，他说，求求你们给我作证，我没有做那件事。大家说，你怕什么？说不定人家新郎不要新媳妇了，就归了你呢。家新脸色苍白，说求求你们给我作证，前天晚上我真的没有离开过工棚，你们都知道的，我平时从来不出去的，那一天也是，你们都看见我的，你们给我作证……后来家新就被人带走了。临走的时候，大家觉得事情可能真的大了起来，于是大家说慢慢走，我们可以给家新作证的，但是没有人听他们的话了，家新不知道被带到什么地方去了，再见到家新的时候，他已经去了另外的一个世界，家新自杀了……我听到小扁头长长地出了一口气。

我们继续往前走，有一阵谁都没有说话。我想我也许不该说家新的事情，不管家新的事情已经过去了多少年，但是作为一个悲剧，再提起来，总是影响人的心境的。

小扁头突然说，证人是很要紧的。

我说，那是。

小扁头又侧过脸来看了我一下，说，那你觉得，家新的死，是因为没有人给他作证吗？

我说，那是原因之一，还有别的一些因素吧。

小扁头点了点头，随后他又问我，那么那件事情到底是谁干的呢，后来查出来没有？

家新死了大家都很害怕，谁也不敢再提那事情了，也没有人要求追查下去。

小扁头想了想，说，你觉得会不会真是家新干的呢？

我摇了摇头，我不知道我的摇头是表示不是家新干的，还是表示我不知道会不会是家新干的。

小扁头说，如果不是家新干的，新媳妇为什么不指认别人偏要指认他呢？

我还是摇摇头。