垂拱二年（686年）三月，春意盎然，洛阳宫城（紫微城）前来往络绎不绝，皆是为了一件大事——武则天下令制造铜匦，置于宫城之前，随时接纳臣下表疏。这是一项开创先河的举措，预示着一个新的告密时代的来临。

小巧精致的铜匦，熠熠生辉，仿佛洋溢着权力和威严。它静静地坐落在宫城之前，等待着每一个想要倾诉的人。无论贵贱老幼，皆可将自己的心事化作文字，投入其中。这一举措，无疑是武则天向世人展示她开放、包容和倾听的姿态。

告密之门大开，一则则匿名信如雪花般飞来。无论大小事务，武则天都一一过目。她深知，掌握人心的秘密，便是掌握了天下。于是，她悉心阅读每一封信，深思熟虑每一条建议。

在这个特殊的时代，驿站车马喧嚣不息，国家为告密者提供一切便利。即使是劳作的农夫和砍柴的人，也有机会成为历史的见证者。当他们被武则天亲自接见时，心中既是惊讶，又是自豪。原来，他们的声音，也能传达到权力的高峰。

告密者络绎不绝，而武则天始终保持冷静与沉着。她善于从琐碎的事务中找出问题的关键，洞察人心。每当有人告密，她都会仔细询问，不放过任何一个细节。在她的统治下，无人敢居心叵测，贪污腐败得以有效遏制。

然而，这个告密制度亦带来了负面的影响。有人为了迎合武则天的心意，不惜诬陷他人，使许多无辜者受到牵连。但武则天始终坚信，只有掌握实权，才能保国家安宁，为此她不惜背上骂名。

当时，武则天掌控着朝廷的大权，为了巩固自己的地位，她豢养了一批酷吏。这些酷吏们如同阴影般笼罩在百姓和朝臣的心头。他们以铁腕手段，严密监控着每一个可能的威胁。

在朝廷上，大臣们战战兢兢，每次上朝都如同赴死。他们的脸色苍白，眼神中透露出深深的恐惧。彼此之间，他们不再谈论朝政，而是相互安慰，希望能在恐怖的氛围中找到一丝温暖。

一天，大臣们聚集在朝堂上，突然，一位大臣握住了身边同伴的手，嘴唇颤抖着，小声说道：“你可曾听说，昨日又有数名百姓因酷刑而死？”他的声音虽轻，却像一颗石子投入了平静的水面，引起了阵阵涟漪。

另一名大臣面露悲痛之色，黯然道：“吾辈有何面目见天下父老，家中妻儿？但求今日尚能平安回家。”说完，他悄悄抹去了眼角的泪水，心中充满了无尽的忧虑。

这时，一名年轻的大臣愤怒地拍了案：“此等暴行，岂能坐视不管？我们应当联手，设法阻止这股邪恶之风！”他的眼神中闪烁着坚定的光芒，仿佛已经看到了希望的曙光。

然而，一名年老的大臣却苦笑着摇了摇头：“年轻人，你还是太天真。我们所面对的是武则天陛下，她手段毒辣，毫不留情。除非我们能够找到一件足以动摇她地位的事情，否则，这一切都无法改变。”

众人沉默了下来，沉重的气氛仿佛让人无法呼吸。他们知道，面对这样的政治压迫，自己的力量是多么的微弱。然而，他们也没有放弃，心中默默祈祷着，希望正义终将战胜邪恶，光明能够驱散黑暗。

在这种情况下，大臣们每次上朝，都要和家人诀别，生怕一去不返。他们在朝堂上战战兢兢，惶惶不可终日。这种恐怖的政治气氛，如同乌云密布，笼罩在整个朝廷之上。