大四那年，她休学去开了书店。我去看过几次，发现她越来越沉默。她的手上多了许多伤痕，有的是被烫伤的，有的是她自己割的。我问她疼不疼，她只是笑笑："疼才能让我觉得自己还活着。"

我最后一次见到活着的宋茜，是在她坠楼前十二小时。

那天傍晚，我提着她最爱吃的肠粉去公寓找她。门没锁，我推门进去时看见她蜷缩在飘窗上，手里攥着个蓝丝绒首饰盒。夕阳把她的影子拉得很长，像道裂痕横亘在木地板上。

“茜茜，”我轻声唤她，“我给你带了……”

“小满，”她打断我，声音沙哑得像砂纸，“你看这个。”她打开首饰盒，里面躺着条断裂的白金项链，吊坠是朵镶钻的玫瑰，“这是他送我的第一件礼物。”

我认得这条项链。

大二那年冬天，她戴着它参加历史系的年终晚会，许临安在舞会中途出现，西装革履的模样与周围的学生格格不入。他搂着宋茜跳华尔兹时，我注意到他无名指上有道浅浅的戒痕。

“你知道吗？”宋茜摩挲着玫瑰花瓣，“这上面的钻石，是他从婚戒上取下来的。”她忽然笑起来，笑声里带着哭腔，“他说这是真爱的见证，现在想来，不过是偷情的纪念品。”

我抱住她颤抖的身体，闻到她发间残留的龙涎香味。这味道让我想起大四那年，她总在深夜偷偷溜出宿舍。有一次我假装起夜，看见许临安的迈巴赫停在梧桐树下，车窗里飘出淡淡的烟味。

“小满，”她靠在我肩上，“我怀孕了。”

我浑身僵硬。

她继续说：“不是第一次了，上次他带我去医院，说我还年轻，应该去留学。”她的手指无意识地抠着窗框，“这次他说要生下来，可我查到他妻子也怀孕了。”

我看着她苍白的脸，突然意识到这个曾经抱着《资治通鉴》在图书馆泡一整天的女孩，已经被折磨得面目全非。

她的眼睛下面有浓重的阴影，手腕上布满新旧交错的伤痕。

“我给你收拾东西，”我说，“我们去报警。”

她摇摇头：“没用的，他说过，在这个城市，没有他摆不平的事。”她望向窗外，“小满，你相信轮回吗？如果真有下辈子，我想做一只鸟，自由自在地飞……”

我没能听完这句话，急诊室的电话打断了我们的谈话，我不得不赶回医院值班。临走前，我把公寓里所有的刀具都藏了起来，却忘了阳台的门锁是坏的。

第二天早上，我接到警方的电话，他们说在宋茜的手机里，我是最后一个联系人。我赶到现场时，看见她的帆布包掉在绿化带里，包上挂着的陶瓷风铃碎了一地。

收拾遗物时，我在她的日记本里发现了一张B超照片。背面写着：“如果那天没有遇见你……”

字迹被泪水晕开，像一朵凋零的花。

现在，每当我路过那家被改成奶茶店的书店旧址，总会想起她站在书架前整理古籍的样子。阳光透过玻璃橱窗洒在她发梢，像镀了层金边。

那时的她，眼里还有光。

作者有话要说：

[橘糖][橘糖][橘糖][橘糖][橘糖]嘻嘻，请你吃糖

第9章 周教授独白

我是周明远，历史系教授，宋茜的学术导师。

第一次见到宋茜，是在历史系的迎新晚会上。

她穿着素雅的棉布裙，抱着一摞《资治通鉴》站在角落里，像株含苞待放的水仙。

我走过去和她搭话，却发现这个女孩对明史有着惊人的见解。

“周教授，”她眼睛发亮，“您觉得万历皇帝是真的怠政，还是被文官集团架空？”

我正要回答，忽然看见一个穿深灰色羊绒大衣的男人朝这边走来。宋茜的脸瞬间红了，她慌乱地整理着裙摆：“许先生……”

那个男人优雅地向我点头致意，却让我莫名不适。他的目光像把解剖刀，将宋茜一寸寸剖开。我注意到他无名指上的戒痕，以及宋茜颈间若隐若现的红痕。

后来宋茜常来我的办公室请教问题。她总带着许临安送的古籍，有些甚至是孤本。我劝她谨慎，她却笑着说：“许先生是真心支持我研究历史的。”

大四那年，她突然休学去开书店。我去看过几次，发现她日渐消瘦，眼里没了往日的光彩。有一次我撞见许临安在书店里对她发火，因为她在修复古籍时弄伤了手。

“你知道这双手值多少钱吗？”他抓着她的手腕，“我